דניאל בלנקו

אני צריך לספר לך משהו . "לא ידעתי מילה בספרדית ושם אף אחד 1989 רוני נחתה באורוגוואי בספטמבר לא ידע מילה באנגלית. התחלתי להסביר עם הידיים לאן אני רוצה להגיע. לא יודעת 2405 בספטמבר מספר בית 21 איך, אבל לבסוף הגעתי לבית הישן של דני ברחוב במונטווידאו". רוני זוכרת "בניין ישן, מגעיל כזה, באזור מגורים מרכזי ליד הריו דה לה-פלאטה", שפך הנהר שמפריד בין ארגנטינה לבין אורוגוואי. למרות שלא נוצרה תקשורת ביניהם בשבועות שקדמו להגעתה, דני ידע שרוני עומדת לבוא באותו יום (רוני לא זוכרת כיצד), ועם הגעתה הפתיע במחווה אצילית נוספת, ויצא לקנות לה מזרן, בלי גינונים מיותרים. המזרן הזה הצטרף לריהוט הנזירי שכבר היה בדירה האפלולית מעוטת-החלונות: שולחן עץ, כיסאות ומנורה במטבח, מקרר ובו נח גזר סמלי בודד ותנור אפייה ישן ששיחק תפקיד מרכזי בעלילה ספוגת-הטרגדיות.

א ה ב ה ו ג ע ג ו ע י ם

הם ישבו שניהם במטבח אל השולחן בערב הראשון. "ואז הוא סיפר לי", משחזרת רוני. "אני ממש זוכרת את הרגע. שאלתי אותו 'מה פתאום יש לך דירה, לקיבוצניק, במונטווידאו'? והוא ענה מאוד סטרייטי, בלי דרמות: 'אמא שלי התאבדה פה כשהייתי בן שנתיים באמצעות התנור הזה שמאחורינו, ואבא שלי תלה את עצמו בסלון כמה שנים אחר כך'. רק אחרי שדני נפטר גיליתי שזה לא נכון, שגסטון אביו התאבד באופן דומה לזה של אמו, באמצעות תנור הגז. אבל דני לא ידע. וזהו, מעבר לכך הוא לא הוסיף עוד פרטים, מלבד העובדה שאחרי שאביו התאבד, כשהיה בן , לקחו אותו לקיבוץ רמות מנשה בישראל. סוף 8 סיפור". רוני לא הגיבה טוב לעלילה האפלה הזאת. למעשה, היא חשה שעשתה טעות גדולה. "מה יש לבחורה צעירה להיות לכודה בדירה המגעילה הזאת עם בחור שיש לו סיפור כל כך מטורף? בשביל זה באתי לדרום אמריקה? ניקיתי בתים עשר שעות ביום כדי לטייל בעולם, ליהנות ולחוות – הכול כדי להגיע למקום הדוחה הזה?

41